Paris - „In Massen strömten wir in die Stadt und stiegen über die Toten. Einige, die es noch nicht waren, hörten wir unter den Hufen unserer Pferde schreien, was mein Herz mit großem Mitleid erfüllte. Und es tat mir leid, ein so schreckliches Schauspiel mit anzusehen.“ Wer so klagte, ist der Chirurg Ambroise Paré (1510–1590). Er musste einiges mit ansehen, denn was er erlebte, war die Erfindung des technologisierten Tötens.