Die Rosen sind heil geblieben. Nicht ein Zweig der edlen Blumen ist gebrochen. Und das, obwohl sie inmitten der Spur der Verwüstung wachsen. Hinter ihnen haben sich die Reifen des Autos ins Feld gefressen. Vor ihnen steht die demolierte Hauswand. Daneben liegen die zerborstene Wäschespinne und das, was bis Samstagabend ein funktionierender Gasgrill war. Dazwischen Scherben, Trümmer, Fahrzeugteile. Aus der Dachrinne ragt Grüngut vom Acker nebenan.