Oberfranken - Gemächlich schwingt das Pendel der hölzernen Wanduhr über dem Esstisch. Keck und schnell antwortet ihm die zierliche französische Uhr im Regal. In der Ecke steht rasselnd der kleine Wecker, der aussieht als hätte er eine Tröte auf dem messingfarbenen Kopf. Uhren bestimmen den Takt in Hans Dornbuschs Leben. Seine kleine Mietswohnung in einem Hofer Mehrfamilienhaus ist voll davon. Überall tickt und surrt es.